
                                       LA VEJEZ ES UNA MASACRE 
                         -Apuntes fantasmales de una realidad sentimental- 

 
 
La vida es muy corta, pero puede ser muy larga mientras dura 
                                                                     August Strindberg, La Tempestad 
 
            
        En el interior del exuberante delta de la creación artística contemporánea la 
recuperación (sería más justo decir activación) de los esquemas productivos de 
la ficción, entendida aquí como ampliación productiva de una realidad 
precedente, plantea el problema de la irrealidad, que es completamente distinto 
al de la mera ausencia. Problema irresoluble, como en puridad acontece siempre 
en la producción objetual de cosas artísticas, toda vez que el vacío que produce 
la ausencia (esa “revelación imposible y privilegiada del ser-ahí y no ser, que nos 
revelara Heidegger) sólo se refiere a los posibles modos de darse a la misma 
cosa; por el contrario, lo irreal corresponde siempre al referente de la ficción. 
 
         Las dos obras que para la ocasión presenta Zacca (Anna y el lobo y Drama 
al 10%), si bien muy diferentes entre ellas debido a sus planteamientos formales, 
sí es cierto que se mantienen unidas por los conceptos que hemos anunciados 
en el párrafo anterior. Son obras que nos dicen de una cierta idea de la ficción 
(en su aceptación más próxima a la experiencia biográfica del artista); de la 
ausencia o ausencias del “objeto” de arte que naufraga (o se pierde) en la 
tensión surgida entre verdad y representación artística de esa “verdad”. De 
hecho ambas obras nos están hablando de una determinada idea del Tiempo, 
del cual no sería ajena la frase, perteneciente a Zacca, que es utilizada como 
título para este pequeño texto.  
 
         Anna y el lobo surge de la recuperación, por vía de una mistificación del 
recuerdo más afectivo en la vida del artista, de una Ausencia. Aquello fue. Ahora 
bien, si aquello fue no obedece tanto a una revisión del pasado sentimental como 
una activación desde el presente, y donde los sonidos creados para la ocasión -
una música del Tiempo sin tiempo, un continuum de melodías irreconocibles que 
recuperan el ayer desde el hoy- puntúan la filmación de un padre jugando con su 
hija de corta edad. Pero donde Anna y el lobo se nos aparece como una 
revisitación del pasado, Drama al 10%, grupo de 33 autorretratos, es una 
exaltación del presente -de los sucesivos presentes- que prologa un tiempo por 
venir, un futuro imperfecto, una masacre biológica, en efecto. Mucho hay en esta 
serie del deseo de redefinición del carácter y dimensión de lo épico. Queremos 
decir: el carácter laico y desvalido, propio del presente, de la manifestación 
épica, y que acepta el reto de crear unas imágenes sin ideología alguna (sin 
moralismo), pero sí susceptible de iniciar una nueva aproximación al puro 
autorretrato en el tiempo a través de la fantasía y el mito. 
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