

## LA VEJEZ ES UNA MASACRE

-Apuntes fantasmales de una realidad sentimental-

---

*La vida es muy corta, pero puede ser muy larga mientras dura*

August Strindberg, *La Tempestad*

En el interior del exuberante delta de la creación artística contemporánea la recuperación (sería más justo decir *activación*) de los esquemas productivos de la ficción, entendida aquí como ampliación productiva de una realidad precedente, plantea el problema de la irrealidad, que es completamente distinto al de la *mera ausencia*. Problema irresoluble, como en puridad acontece siempre en la producción objetual de cosas artísticas, toda vez que el vacío que produce la ausencia (esa "revelación imposible y privilegiada del *ser-ahí* y *no ser*, que nos revelara Heidegger) sólo se refiere a los posibles modos de darse a la misma cosa; por el contrario, lo irreal corresponde siempre al referente de la ficción.

Las dos obras que para la ocasión presenta Zacca (*Anna y el lobo* y *Drama al 10%*), si bien muy diferentes entre ellas debido a sus planteamientos formales, sí es cierto que se mantienen unidas por los conceptos que hemos anunciados en el párrafo anterior. Son obras que nos dicen de una cierta idea de la ficción (en su aceptación más próxima a la experiencia biográfica del artista); de la ausencia o ausencias del "objeto" de arte que naufraga (o se pierde) en la tensión surgida entre verdad y representación artística de esa "verdad". De hecho ambas obras nos están hablando de una determinada idea del Tiempo, del cual no sería ajena la frase, perteneciente a Zacca, que es utilizada como título para este pequeño texto.

*Anna y el lobo* surge de la recuperación, por vía de una mistificación del recuerdo más afectivo en la vida del artista, de una Ausencia. Aquello *fue*. Ahora bien, si aquello *fue* no obedece tanto a una revisión del pasado sentimental como una activación desde el presente, y donde los sonidos creados para la ocasión - una música del Tiempo sin tiempo, un *continuum* de melodías irreconocibles que recuperan el ayer desde el hoy- puntúan la filmación de un padre jugando con su hija de corta edad. Pero donde *Anna y el lobo* se nos aparece como una *revisitación* del pasado, *Drama al 10%*, grupo de 33 autorretratos, es una exaltación del presente -de los sucesivos *presentes*- que prologa un tiempo por venir, un futuro imperfecto, una masacre biológica, en efecto. Mucho hay en esta serie del deseo de redefinición del carácter y dimensión de lo épico. Queremos decir: el carácter *laico* y desvalido, propio del presente, de la manifestación épica, y que acepta el reto de crear unas imágenes sin ideología alguna (sin *moralismo*), pero sí susceptible de iniciar una nueva aproximación al puro autorretrato en el tiempo a través de la fantasía y el mito.

Luis Francisco Pérez